(portrék.)
szerelmem, mondja a hajamba. aztán, hogy most egy darabig jófiú lesz, és az ittésmostban muszáj is, hogy higgyek neki, különben végképp disszociálok. néz maga elé, néz a tévére, néz rám, néz csukott szemmel, néz sehova.
néha még mindig felébredek arra, hogy a légzését számolom.
*
tartja a teáspoharat, előtte a félig tele kancsó. fintorog jobbra-balra, figyeli, hogy figyelem-e. kilencvenhárom éves, az elmúlt egy-két évben kíséret nélkül nem hagyta el a házat, és egyetlen panaszt nem tud mondani. csak hát ezt a fránya teát. ezt ne kéne mindmeginni.